下，他的嘴角渗着血迹，触目惊心。口枷链接的皮革勒得他下颌骨的线条越发锋利。

苍白的肌肤，病弱的身躯，与这雕梁画栋锦绣罗帐格格不入。

许梵似乎感受到了她的注视，微微动了动被束缚的双手。

程静姝这才注意到，他的双手缠满了绷带，血迹透过白洁的绷带渗出，手腕被粗大的铁链束缚在雕刻着龙凤呈祥的拔步床上。

铁链与床柱偶尔相撞发出冰冷的声响，更显得他无比脆弱无助。

许梵缓缓睁开眼，漂亮的双眼眸光涣散，许久才聚焦在程静姝身上。

那是一双漂亮到极致的琉璃眼，眼尾微微上挑，眼角却带着一抹病态的潮红。眼神带着不属于这个年纪的阴郁和疯狂，仿佛是从地狱深渊中凝视着她，让她不寒而栗。

咬着口枷的嘴角猛地勾起一抹诡异的弧度，露出森森白牙。

程静姝被吓得连连后退，脚下一软，狼狈地跌坐在地。手中的托盘飞了出去，里面的东西滚了一地，一只盛着伤药的瓷瓶骨碌碌滚到床边，堪堪撞到方谨的皮鞋才停下。

“······”方谨见程静姝如此失态，不由眉头紧锁。伸手去扶她，边深深地叹了一口气，无奈地解释道：“我们锁着许总，也是迫不得已。”

他的声音低沉而缓慢，伸出右手食指，指了指自己的太阳穴，语气沉重地说道：“许总的精神状态越来越不稳定，他总是在找任何自残的机会，就算我们收好工具······”他停顿了一下，似乎在组织语言，语气变得更加沉重：“他甚至企图用自己的牙齿咬破自己手腕的血管······”

方谨的解释并没能打消程静姝的恐惧，反而让她更加害怕。

她无法想象，是什么样的痛苦和磋磨，能让一个如此年轻英俊的男人自残到这种地步。

她撑着方谨的手臂战战兢兢地站起身，却不敢靠近那张床，更不敢去看床上那双绝望的眼睛。

似乎是为了印证方谨的话，原本安静躺在床上的许梵突然暴躁起来，他挣扎着想要起身，无奈被沉重的铁链束缚，只能徒劳地在床上翻滚，嘴里发出含糊不清的嘶吼，像是一头受伤的野兽。

方谨看了一眼床上还在不断挣扎的许梵，他张了张嘴，欲言又止，似乎想要说些什么，最终还是化作一声长叹：“您自己去看，去了解吧。有些话，我们这些做下属的，也不方便直言······”

床上的许梵猛地发出一声怪笑，那笑声嘶哑刺耳，像是被砂纸打磨过一般，在空旷的房间里回荡，更显诡异。

随之而来的是他更加剧烈的挣扎，他像是一条被困在浅滩的鱼，拼命地想要挣脱束缚，却只能徒劳地拍打着床板，发出巨大的声响。

“抱······抱歉······”程静姝慌乱地躲开许梵疯狂的视线，踉跄着后退，却被地上的药瓶绊了一下，差点又要摔倒。

她扶住方谨的胸膛才站稳，脸色尴尬，结结巴巴地说：“抱歉······方助理······我······学医不精······恐怕帮不了这个病人······”