宋澜看向她，双眼盈满潮湿。

“姐姐，我们先说再见吧。”

泪珠滚落。

“以后，好好吃饭，好好睡觉，下班后就回家，不要总来看我，也不要总是哭”

一阵热风刮过，一朵紫花飘落在宋澜头顶上。

那是什么花？

郑知微不知道，她只是伸手替她摘了下来，放在手心，扬着笑说，“姐姐，万山公园的花原来真的挺好看的。”

宋澜一直没敢抬头，她抖动着身子，压抑着哭泣，最后，她伸手将花接过，哽咽着应道，“嗯，是挺好看的。”

“我自己能离开。”

“好。”

“别担心。到了医院，我会给你说。”

“好。”

“那宋澜，我们就”

“郑知微，最后能抱一个吗？”

“好啊。”

那就抱一个吧，像见面，又像分离，双手舒展，搂住双肩，两颈相交，头髮缠绕。

风又起，日光忽亮忽暗，是云在流动。

树影也动，

郑知微知道，那就是树影。

仅此而已。

宋澜没再去郑知微那里。

每日正常上班下班，做手术，坐诊，偶尔与覃欢出门吃饭，偶尔一个人坐在公交站台等一场雨，偶尔还会无故走到老城区，去数地上的砖块。

李玉河说会带郑知微去心理救助会，李玉河说她有在很努力地配合复健，只是有时候会衝着门口发呆，心情好时，会主动说想要去万山公园看花。

盛夏太漫长，宋澜衝覃欢这样感叹着。

覃欢吃着老冰棍，配合着点头，她会说，到秋天就好了。

秋天，郑知微就出生在这样一个让人愉悦的季节里。所以，宋澜每天仰头看树，想着它什么时候会染上秋天的颜色，她会祈愿，会感谢，一颗大树的变化。

只是在秋天真正来临之前，李玉河告诉她，“知微姐打算和残疾人互助会去一趟西藏。”

忽然静默。

又忽然有哀叹。

“真好，她一直都想要去西藏，之前我们约着说去一趟，没想到是她故意骗我的，没去成。”宋澜握着汤匙，没看坐在对面的李玉河，兀自往嘴里送了一口汤。

冰镇百合绿豆汤。

郑知微很喜欢。

“你去吗？我可以帮忙打声招呼，让你跟队一起。”

宋澜抬眼，笑着问，“她希望我去吗？”

“你想去吗？”

宋澜摇头，“我得工作，我还得有自己的生活，我不能去，不然她会以为我又因为她而失去了自己的生活。”

“她只是自己还没有走出来，爱钻牛角尖，宋澜姐，再等等，她会想通的。”

“我在等。”她松掉手中的汤杓，与碗沿碰撞，发出清脆的一声响，“我一直都在等。”

她叹出一口气，“西藏我就不去了，如果以后有机会，我会和她再去的，我们”她像是想到什么，眼里蓦然有了一些光，“如果可以，我们会去西藏转转经筒，也会去迪士尼乐园看唐老鸭，啊对了，也要去看熊猫”

李玉河笑了，她不再多言，吃完最后一点“夏日凉”后，说，“8月20号出发，什么时候回来还不知道，到时候我告诉你。”

“好，谢谢你。”

“客气，相信我，她会好的，我有经验。”李玉河笑着，长长的刘海飘着她的额前，恣意飞扬。

宋澜点头，继续喝着碗里的百合绿豆汤。

她愿意相信一个经验者的“经验之谈”，这让她觉得心安。

用别在胸前的黑色油墨笔在日历上画出一个圈，8月20日。

那一天会是什么日子，气温多少度，适合穿什么颜色的衣服？这一些，宋澜每日每日都在琢磨，直到它真正地到来。

休息日，39°高温，体感温度更高，一脚踏在地上，都能感受到滚滚的热浪窜入脚心，让人灼烫，她对着镜子涂上了口红，穿了一件浅蓝色薄衬衣。

她要出门，去世纪广场。

即便是工作日，世纪广场也是人头攒动，来来往往的人似乎被抽帧，用晃动的留痕成为了王家卫电影中的主角。而宋澜不是主角，她恰如扎根的松，早早挺立在广场一隅，她被太阳晒着，额头髮烫，后背，手臂都浮出细细密密的汗，直到她看到一辆接一辆的越野车驶来广场汇合，她才挪动着站得有些僵直的双腿，噙着笑，往车队靠近。

李玉河从一辆车的副驾驶下来，然后走到后备箱，拿出轮椅摆好，再将坐在后排的郑知微挪动到轮椅上坐着。

而越来越多的人也都如郑知微一样，坐在轮椅上，滑动，汇集。

人头密密匝匝地浮动在视野下方。

宋澜站在车队外围，看到郑知微有些局促地缩在最边缘，以一种陌生的姿态，融入到这个特殊的群体。

第一排的人左右扯出一道鲜红的横幅，上面写着——“向远方车队西藏行”，等着绷直横幅后，又有一人举着相机出现在人群正前方，他正清退着四周围绕的无关人员。

“让让，左边的人，挡着了，麻烦让一让。”

“宋澜姐。”等到李玉河拽了拽她的胳膊，她才恍惚过来，方才是自己挡住了他们的镜头。她连忙鞠躬致歉。