一条线，左边写着我的名字，右边是a我们在一起十四年半，也还要继续做朋友到十五年，十六年，十七年……我在我和a的名字底下画了一条线，把线延长，延长，延长出桌子反正！我是不会告白的！

如果a对我告白？他才不会啦，他只是缠着我想知道我到底喜不喜欢他而已，啊，男生之间这该死的好奇心啊。

a在那天没有得到答案，但是他每次看到我都会笑容满面的问：“现在呢？还喜欢我吗？”知道我喜不喜欢很重要吗？不要把虚荣心放在一些不应该放的地方好吗？我有时候也忍不住想要知道如果回答喜欢，他会是什么表情呢？又或者回答不喜欢，他又会是什么表情呢？啊，你啊，当然不知道这种没有答案问题的妙处，他越想要得到答案就越得不到答案，没有答案的问题难道不会一直勾起人的好奇心吗？我才不是心理变态，我就是觉得这样很有趣啊，他不是也没有说过无聊嘛！你捂住耳朵干嘛，为什么下次不要来找你倾诉，我找你聊这件事不是很正常吗？是吧，我们是朋友吧？什么，现在又说不想做我的朋友？那可不行，你之前还说咱们两个是死党呢！

大学毕业之后我和a在同一家公司工作，不过在不同部门，为了方便在公司附近一起租了一套房子。a没和你说过吗？我们现在也还是一起上下班，他会开车，我懒得开车，就坐着他的车过来公司。真是好奇怪啊，他怎么能做到晚睡早起从来不困得，我真的好困，困得精神都要分裂成四个了。喂，我跟你说啊，我今天可是拒绝了a的邀约和你一起出来吃饭的！感不感动？唉，什么嘛，让我滚去和a好好吃饭？我也有不想和a吃饭的时候好吧？天天腻在一起像狗皮膏药一样真的很乏味啊，a不乏味我也会觉得乏味啊。a？a什么？算了，今天不要再谈他了，他好无聊的，我怎么和这样一个无聊的人做朋友啊，a什么啊，那个人啊，真的超级超级无聊，哼，我是不会告诉他我喜欢他的，让他等到七老八十去吧，等到七老八十的时候他再问我喜不喜欢他，我就说我才不喜欢他呢。

“所以，你现在是喜欢我吗？”a的声音从背后响起，一如既往的用喜欢作为见面聊天的开头。我叉起一块炸土豆饼塞他嘴里，呵斥：“吃饭不要说话。”a笑嘻嘻的勾着我的肩膀，他的胳膊沉的好像书包一样压着我的脖子，很快脖子那里就开始冒出汗珠往下流，他还是老样子，没有一点眼力见的搁着。“把胳膊拿下去，就算练出肌肉了也不用这样炫耀。”我拧了一下身子把他的胳膊从自己身上赶走，他立刻将胳膊滑下去，滑到我的腰，搂住说：“可我不想拿下去耶，你的脖子刚好是个合适的展示架。”

你找借口要走，把我丢在餐厅孤零零的和我相处十四年半的朋友继续吃饭。“天底下还有你这样不讲义气的朋友！”我说，并不是真的生气，只是抱怨一下。你溜走之前大笑着说：“我算什么，天底下还有你这样的朋友呐。是不是啊，被叫做a某的某位朋友？”“是啊，天底下还有一种口是心非的朋友呢。”a大笑着挥手。

好好好，我承认我就是那位朋友，a某那位口是心非的朋友。那又怎样？我瞪着眼睛打了a后背一下，哼一声逃了出去。

听说过蝉吗？苍蝇一般模样的蝉，但比苍蝇大许多，和南方的蟑螂一样大，其实它长的也很像蟑螂，褐色短椭圆的肉身，薄薄的透明的翅膀，每当盛夏天气开始热的时候，它们就伏在树上发出唧唧的嗡鸣，此起彼伏。

“其实从春天开始，天气不太冷的时候，就能听到蝉的叫声。”秋君很喜欢蝉，用来和朋友联络的头像是一只翅膀反着淡紫色光泽的蝉，“不过那个时候蝉不多，每只都在寂寞的叫，我们听不到。”雄虫才会叫，它们拼命地叫着，吸引雌虫的注意，然后交配，交配过后很快就死掉了。“那不是很悲伤吗？一生都在地下，好不容易爬出来，又很快的死掉。”崔说，他总是听秋君说起蝉的事情，各种各样的蝉是如何在幼虫期活下来，在土里等待蜕皮，一次，两次，三次，四次，经历四次蜕皮才能从土中爬出来，爬回到出生的树上进行最后一次蜕皮，变成苍蝇模样的蝉。秋君笑了一下，他耸耸肩膀回答：“大家都觉得蝉这样做很悲伤，不过我觉得它们是为了追逐春天才出生的。”

是因为这样秋君才喜欢蝉吗？崔站在门口想，他和秋君相处了几年，总是听对方讲蝉的故事，从来没问过他为什么会喜欢蝉。

秋君说，他是在春天出生的。说的时候拿出身份证给崔看，指着月日那几位数字，0428，他的生日是四月二十八号。春天出生的人却叫秋，不是很奇怪吗？秋君说他哥哥在冬末出生，妈妈叫他“春”，等到自己出生的时候，春已经没有了，就只好叫秋。“其实叫夏也可以，但是我爸爸觉得夏太女气了。”秋君说的时候一直在笑，没有一点名字被霸占的苦恼。崔也跟着笑，他对每位前来倾诉苦恼的孩子都会看气氛露出一些笑容，并不是真的觉得好笑。笑容往往会让这些孩子觉得自己是在被倾听的，被理解的，他们会鼓起勇气拆毁心墙，暴露出最柔软的部分。不过秋君和那些孩子不一样，他来的时候总是笑容满面，有一搭没一搭的聊天，“老师，你今天中午吃什么了？”“我去的很晚，四楼阿姨给我打了满满一盘子番茄炒蛋。”聊着聊着就会讲起他最喜欢的蝉，“蝉吃树液，它们将口器插进植物的根部，吸取植物的汁液。好像吸血鬼一样啊，在喝植物的血液活着。”崔觉得这个比喻很怪，但是又说不出哪里怪。秋君笑了笑继续说：“不过我们人也很像蝉，是不是，老师？”

人像蝉吗？像吸血鬼？崔思索着这种比喻背后的联想，是说人类也和吸血鬼一样靠汲取别人的生命活着吗？反乌托邦的故事中经常将人比喻成动物，或许对方也是这个意思，我们像蝉一样活着，经历一次又一次的考学，升职，最终在退休的时候，最后一次蜕皮的时候化作成虫。或者人的死亡就是最后一次蜕皮，脱离了肉体，灵魂化作蝉。不是有轮回一说嘛，可能轮回就是蝉化作成虫后短暂的以“蝉”的身份活着的日子。

“上次老师你请我喝的白桦树汁，你不觉得我们也和蝉一样吗？”秋君看他一直没有回答，自己对刚才的问题做了解答。

崔觉得，秋君是一位不可思议的孩子。

秋君之所以总是来找崔，是因为崔是他的辅导员，秋君的妈妈在开学的第一天特意跑来辅导员办公室，领着秋君，对崔说秋君是一个内向的孩子，希望崔能多多关注一下他。秋君当时穿着黑色的衣服，短袖外边挂着一块硕大的绿色的玉蝉。同事等秋君他们走了，说秋君那块蝉水头好，没有瑕疵，全透，一定很贵，得好几万吧，提醒崔让秋君收好那块吊坠。

第二次看见秋君的时候，他穿着一件袖口起毛的蓝色史迪仔短袖，脖子上挂着另一块全透的要好几万的蝉。“我过来看看你。”崔站在教室门口和秋君聊天，秋君微笑着，他抬着头，但是眼睛没有看崔，而是看着走廊的柱子。崔对这样的学生已经见怪不怪，带上四五届学生，就知道只有更怪，没有最怪。“课跟得上吗？舍友怎么样？”崔又问，他并不奢望能听到真实的回答，从虚假到真实，这是一段过程。秋君的面颊挂着微笑，他回答：“是我妈让老师来看我的吗？”“嗯，是啊，你妈说你不接电话，我看你有课，说你在上课，你妈比较担心你，让我过来看看。”崔坦诚的交代了自己过来的原因，他其实很同情秋君，上上一届也有这样的学生，妈妈是控制狂，每天都要给孩子打电话，只要两次没有接，就会给他打电话，在电话里又哭又喊。秋君点点头，温和平静的接受了这个原因，没有像那个学生一样露出凄惨的，好像要死掉的眼神。

“你要注意收好