文玉最后没要那家店的礼服。

时间很赶选了高定。

那天店员的窃窃私语文玉都记在心里，区经理打电话来小心翼翼询问何处服务不周到，文玉什么也没说，让对方很苦闷。

苏冷最终定下的礼服是zuhair&esp;urad，很多明星都会青睐的高定。黑色长摆，纯度很高，柔滑透亮，冷冽、端庄，花朵、蕾丝、薄纱恰到好处的点缀浪漫又性感。季见予看她试穿的时候，给出的唯一评价是：“下摆分叉是不是太高了。”

文玉都抱怨他保守。

接近晚高峰，他们前提两个小时出发还是被困在高架桥上，还是那辆雷克萨斯，车里暖气很足，苏冷身上披着克数很重的大衣，只若隐若现前胸优美白皙的曲线。她一头长年披散的黑发全都盘起来，五官更突出，脖颈纤长，像只黑天鹅。

季见予靠在后座小憩，翘着腿，慵慵懒懒，即使梳着一丝不苟的油头。

一抹斜阳如同鸿蒙初辟乍泄的第一缕天光，灿烂的黄，孤独又高傲悬在山高水远处，在整座城市之外，照得残雪晶莹闪烁。

其实很多时候，苏冷觉得朝阳、夕阳是没有分别的，绽放最极致的时候，晃得人眼花。

只不过一个代表开始，一个预示结束。

在四十分钟沉默之后，苏冷开启了两人今日的第一句交谈：“黑格尔有句名言，什么的猫头鹰总在黄昏之后起飞。”

季见予依旧闭着眼，凉薄的唇轻轻一动，感冒快好全了，语调完全恢复到冷静低醇，“密涅瓦的猫头鹰在黄昏后起飞。”

苏冷一直侧头，目光在他那张覆上一层暖光而冷峻温雅的皮囊每个角落来回巡视。可季见予太多时候是没有表情的，即使动怒也难能丢失那份清高。

“哦，什么意思？”

苏冷抛出问题的时候总是特别冠冕堂皇，愚蠢到让人不会怀疑她的真诚。

季见予皱了皱眉，似乎这时候才有点不耐烦，漫不经心掀开眼皮，他睫毛浓密又黑，这个角度能承载圣光。

目光一斜，苏冷一张光洁无暇的脸就这么面对他，眼神带点茫然，季见予心头一动，忽然想伸手摸一摸。

可他只是无声一笑，手支着下颐看向窗外，嗓音清润，语速很慢：“通常来说，鸟都在白日蓝天翱翔，只有猫头鹰在黄昏开始起飞，夜间活动。黑格尔将人类的思想认识比做在白日飞翔的鸟，哲学看成一种反思活动，是黄昏中起飞的猫头鹰。在他看来，哲学不能超越它的时代，某种哲学的产生总是落后于时代，因而不能给世界任何指导。”

季见予收回目光，扭头的瞬间，棱角分明的脸陷入了阴影，语气似乎也更深沉，“通俗来说，就是他认为哲学总是在一个时代已经结束之后才出现。”

说完了，他锃亮的皮鞋尖撩了撩苏冷裙摆，揶揄眯了眯眼，“听得懂吗？”

换作十七岁的苏冷，一定会跳脚气咻咻让他不要看不起人。

如此安静的苏冷让季见予心中有什么东西悄然陨落，他觉得有些无趣，面色寡淡又转向了开始运转的高架桥。

“那我可不可以认为，是一个人总在失去后才开始反思自己的错误，理解总是滞后的，但似乎已经来不及了。”

季见予长眉挑了挑，那点惊诧是毫无痕迹的，似乎有点嫌弃，“你其实说理解成李宗盛那句歌词更直观，‘越过山丘，才发现无人等候’？苏冷，你的确脑袋空空，这么有哲理的名言……你很肤浅。”

他总是很鄙夷女孩子看什么最后总能联想到情情爱爱。

“你又嫌我蠢。”苏冷轻轻一句听不出情绪的话，让车厢空气凝滞了。

季见予盯着她精致清冷哀愁的侧脸神游片刻，说：“其实还有人认为，生命就像猫头鹰在暮色中的一瞬，短暂又美丽，我们应该珍惜，让它真实而有意义。”

苏冷还是背对他，很沉默的别扭，他头痛揉了揉额角，忽然伸手把她脸转过来了，凉凉指尖拂过她浓雾般的眉，无奈低笑，“大哲学家想表达什么，得去问他本人，你问百度就行了。”他很像班级里贱兮兮的男同学，先撩者贱，转瞬又嘴甜如蜜，捏了捏她小巧下颌，“别误会，我没骂你的意思。”

“我想知道你是怎样理解的而已。”

两人绝代芳华的脸在暮色下，闪过许多不同角度光影，忽明忽暗，在夕阳完全陨落的瞬间，无法形容震慑人心的养眼，的确是短暂的。

季见予笑了笑，眼睛却是毫无温度的，“我想我已经给你答案了。”

他坐回去缩手时，那枚宝石蓝的袖扣从苏冷眼角滑过，冰冷坚硬。当初苏冷买回来后直接放到书房，一句话没留，后来她再到书房，发现盒子被随意丢到一个抽屉里，他也从未提过这回事。

一个冲动，苏冷想伸手抓住他露出来的一截衬衫袖口。

“你……”

车缓缓停稳了，窗子被摇下来，有人低头弯腰和季见予打招呼，很多声音随着冷风涌进来，苏冷抱住手臂，捏紧了掌心里皱得不成样子的便利贴。

她知道，不管黄昏起飞的猫头鹰代表什么，背面那句爱之深时的责之切，真实出现了第二次。

要进场时，苏冷被裙摆绊了下脚，走在前头的季见予双手插兜扭头看她一眼，倒没有责备，可那个眼神，分明戏弄。

其实就连苏冷都没料到自己会有这种窘迫的时刻，似乎，很不上台面。

已经有无数镜头在闪了，季见予表情是长年克制的冷淡，可苏冷知道，那些人一定在心里理解季总：一个穿礼服路都不会走的女人，上不了台面太正常了，怪不得季总从不带她露面。

那这次是为什么？

苏冷臆想别人自然而然想到这点，复又抬头看向季见予。

他手往回伸的刹那，苏冷心潮滂湃，没有感激，只有委屈。

“大冬天脚冷，又太久没穿这些了，难免不利索，希望没有给你丢脸。”她客气、恭谨，但绝无羞愧悔过之意。

季见予小臂给她挽着，无意一瞥镜头露出一丝优雅的笑，低声说话的时候，清澄鼻息都扑到苏冷耳垂下的一小块肌肤，直痒。

“是吗，你大学的时候，做礼仪小姐不经常出席活动，穿得比这些更不方便。”

苏冷诧异抬头，“你怎么知道？”

她的大学，没有他。自然，他十八岁以后的人生里，在哈佛和初恋轰轰烈烈重逢、在华尔街血拼厮杀，都没有她的参与。

那些年……苏冷垂下睫毛，沉默有时。

她也不是很想参与。

许久，季见予才哼哼一笑，“你忘了，晨皓就在你隔壁学校。”

“他嘴真大。”苏冷还是生气。

比起他，她那几年最该意气风发的岁月，简直太平凡、碌碌无为甚至不堪。

当年哪来的勇气对他说，她一定会过得比他好。

哎……苏冷自己笑出声。

“唉声叹气，真要变成腿脚不利索的小老太太了。”

苏冷笑未止住，随着一阵轻快气流奔涌而出，春寒料峭冬雪消融，匆匆抬头，和他一双明亮笑眼四目相对。

心被撞了一下，当下没什么，但淤血在悄无声息酿成。这个角度，季见予眼角的细纹都清晰可见，无数次只有满足、宣泄索取的情事，他眉梢滚烫泪珠滴进她眼底，她都未曾睁开过。

可这个男人，和记忆里一样，长相英俊，依旧卓荦不群，穿衬衫打领带的英挺身姿，更锋锐的成熟意气，更冷